Pak RT Karim ngamuk. “Halo, Warga Gang Flamboyan! Sampah plastik lagi-lagi nyasar ke kandang kambing Pak Slamet! Kambingnya mules, bukan gemuk!” teriaknya lewat pengeras suara yang nyetrum. Solusinya? Dia datengin tong sampah “canggih” warna-warni. “Ini Tong Ajaib Pak RT!” pekiknya bangga. “Sensor otomatis, bunyi pling! kalau sampah masuk, terus ngucapin terima kasih! Siapa yang buang sembarangan… saya sumpal pake sampahnya!” Warga pada cengar-cengir, ngira Pak RT kurang kerjaan. Cuma Bu Ros, penjaga warung, yang waspada: “Itu sensor kagak bisa bedain sampah sama kucing liar, Pak!”
Tong-tong ajaib itu jadi sumber hiburan sekaligus petaka. Bocah-bocah sengaja lemparin batu kecil biar dengerin “pling! Terima kasih!” sampai batere tongnya soak. Yang parah, tong depan rumah Bu Darmi—sok jualan gorengan—sering bunyi tengah malam. “Alaaah, pasti setan!” jerit Bu Darmi sambil pegang sapu. Ternyata… Si Manis, kucing kampung jail, lagi asyik ngubek-ngubek sisa ikan asin! Pling! “Terima kasih!” bunyinya riang. Si Manis kaget, nyakar sampah, lalu kabur ninggalin jejak kulit pisang. Bu Darmi kesel, “Ini tong setan komplotan kucing jail!”
Puncak kekacauan hari Jumat. Pak Bayu, bapak muda sok modern, pulang bawa kresek besar isi popok bocor. Malas jalan ke ujung gang tempat tong ajaib, dia lempar kreseknya dari jauh… blurp!… nyangkut di atap seng warung Bu Ros. Pling! “Terima kasih!” bunyi tong di bawahnya, salah alamat. Bu Ros keluar, langsung kena tetesan popok bocor di bahu. “Siaaaaappppaaa??!!” raungnya kayak singa lapar. Pak Bayu kabur masuk rumah, pura-pura nggak tau. Si Manis, penasaran sama bau popok, nyobain manjat atap… kreeek… bruk! Seng jebol! Popok bocor plus kucing jail jatuh ke kuali minyak bekas gorengan! Chaos!
Perang Dunia Flamboyan pecah. Bu Ros kejar Pak Bayu sambil bawa sutil. “Ganti atapku! Bayar kerugian! Itu popok anakmu atau bom kimia?!” Bu Darmi nyalahin tong ajaib: “Sensor o’on! Kok malah ngucapin terima kasih ke popok terbang?!” Pak RT Karim kelimpungan, megang pengeras suara tapi bingung nyalahin siapa. Si Manis, bulunya belepotan minyak goreng hitam, lari tunggang langgang, ngejatohin tong sampah kuning. Pling! Pling! Pling! “Terima kasih! Terima kasih! Terima kasih!” riuh rendah, kayak nyindir situasi.
Gang Flamboyan jadi medan perang sampah terbuka. Kulit pisang bekas Si Manis di mana-mana. Remahan gorengan dari atap warung bertebaran. Popok bocor tergantung di pagar bagai bendera perang. Anak-anak malah seneng, ngumpulin “bukti kejahatan”. “Ini jari buat Pak Bayu!” kata Dito pegangin kulit pisang. “Ini buat Bu Darmi!” kata Lina tunjukin tulang ayam bekas Si Manis. “Ini buat Pak RT… tong gagalnya!” teriak mereka kompak. Pak RT Karim mau marah, tapi mukanya kena olesan minyak goreng dari Si Manis yang kepleset di dekatnya. Dia cuma bisa ngelus dada: “Tong ajaib bikin aib…”
Solusi datang dari yang tak terduga: Mbak Sisi, anak SMP yang jadi relawan lingkungan. “Udah, Bu, Pak, berantem terus sampahnya nggak ilang,” katanya polos. Dia ajak warga kumpul. “Tong sensornya emang lucu, tapi kita nggak butuh ajaib, kok. Yang kita butuh… tanggung jawab biasa!” Dia bagiin kantong sampah ramah lingkungan ke tiap rumah. “Sampah organik buat kandang kambing Pak Slamet. Non-organik, dikumpulin, nanti saya antar ke bank sampah hari Sabtu.” Si Manis duduk manis di dekatnya, kayak paham, meski bulunya masih item.
Sepekan kemudian, Gang Flamboyan bersih tanpa pling!-pling!. Tong ajaib Pak RT dikarantina di balik pos ronda, sensornya udah dimatiin. Warga disiplin pisahin sampah. Pak Bayu malu-malu ganti atap warung Bu Ros. Bu Darmi malah kasih Si Manis sisa ikan asin di mangkok, bukan di tong sampah. “Dia kan bukan sampah, cuma jail,” katanya. Bu Ros ketawa. Pak RT Karim, meski masih sesekali ngeliat tong ajaibnya dengan sedih, ngakui: “Suara anak-anak main tanpa takut kesetrum popok… lebih merdu dari pling! terima kasih.” Dan Si Manis? Dia sekarang Duta Anti Nyampah Sembarangan (versinya sendiri: tetep ngubek sampah, tapi cuma di bank sampah hari Sabtu, sambil nungguin jatah ikan dari Bu Darmi). Buang sampah pada tempatnya? Gampang! Asal jangan lempar popok pakai gaya ninja, dan… awasi kucing jail!
TAMAT
